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¢ También tu has perdido algo por seguir a tu padre?

Rodolfo Usigli, “El gesticulador”

MACHOS Y HOMBRES

--¢Ninguno de ustedes esta casado?-- les pregunté a los muchachos.

--No, todos solteritos-- me contesto Felipe.

--Ese guey tiene dos hijos regados. Es el macho mexicano-- me dijo Rodrigo,
sefialando a Celso, el padre de dos nifios que viven con su madre en otra ciudad.

--¢ Qué quiere decir eso?-- inquiri.

--¢,Macho? Que tiene hijos por dondequiera- dijo Esteban.

--Que su ideologia es muy cerrada-- agregé Pancho. --La ideologia del macho
mexicano es que tiene su ideologia muy cerrada. No piensa a futuro las consecuencias que
pueda tener, sino que se basa principalmente en el momento, en la satisfaccion, en el placer,
en el deseo. Pero ya esta desapareciendo un poco eso.

--¢ Ustedes no son machos?-- les pregunté.

--No, somos hombres.?

En la colonia Santo Domingo es comun escuchar a mujeres y hombres que dicen
que aunque en el pasado solia haber muchos machos, ya no son tan usuales en la
actualidad. Algunos de los que hacen este tipo de comentarios son muy jovenes como para
conocer de primera mano sobre los machos de antafio, pero aun asi estdn convencidos de
gue habia mas machismo en el pasado. A algunos hombres de mayor edad les gusta dividir
el mundo de los hombres en machos y mandilones (con lo que se refieren a los hombres
dominados por las mujeres), donde macho se refiere a un hombre que asume la

responsabilidad de mantener a su familia tanto econémicamente como en otros aspectos.®

?Es posible que el término hombre tenga resonancia para los aficionados de los westerns
hollywoodenses. Expresiones como “es un hombre rudo” se utilizan con regularidad para
evocar imagenes de bandidos mexicanos para quienes la vida no vale nada y las conquistas
sexuales no son sino parte de la vida cotidiana. Histéricamente, existe mas que una
relacién fortuita entre los cowboys y las identidades de los hombres mexicanos.

3 El término mandilén proviene de mandil (delantal).



Para los hombres mayores, ser macho significa, con mayor frecuencia, ser un hombre de
honor.*

En Santo Domingo, los hombres casados mas jovenes suelen colocarse en una
tercera categoria, la del grupo de los no machos. “Ni macho ni mandilon” es como se
describen. Otros pueden definir a un amigo o pariente como “tu tipico macho mexicano,”
aunque con frecuencia el mismo hombre puede rechazar dicha etiqueta, enumerando todas
las actividades que realiza en casa para ayudar a su mujer y sefialando que no la golpea
(golpear a la esposa suele ser uno de los atributos de los machos en los que hay un consenso
general). Lo que resulta mas significativo no es sélo que los terminos macho, machismo y
machista tengan varias definiciones -pues hay poco consenso sobre su significado- sino
que hoy en dia los hombres de la clase trabajadora de Santo Domingo consideran que estos
términos son peyorativos y no se pueden tomar como modelo a seguir. Por lo tanto, para
estos hombres mas jovenes el presente se distingue por su caracter liminal en cuanto a las
identidades masculinas de género: al no ser ni machos ni mandilones, estos hombres estan
justo en medio de ciertas posiciones culturales asignadas.

El propdsito de este capitulo es describir y explicar los sentimientos, confusos y
cambiantes, relacionados con los términos macho y machismo. Vale la pena mencionar tres
puntos desde el principio. En primer lugar, macho (en su sentido moderno) y machismo (en
cualquier sentido) tienen una historia etimoldgica notablemente corta. En verdad, rastrear
las permutaciones y modulaciones historicas de estas palabras es fundamental para
comprender las discrepancias que existen tanto en las ciencias sociales como popularmente
con respecto a su significado. Carlos Monsivais (1981, 1992) ha vinculado, sobre todo, la
emergencia de la cultura del machismo a la edad de oro del cine mexicano en los afios
cuarenta y cincuenta.

En segundo lugar, el machismo, como se le analiza aqui, no es reducible a un
conjunto coherente de ideas sexistas. No es s6lo chovinismo masculino. Como hace
hincapié Roger Lancaster (1992:19) en su estudio sobre Nicaragua, “el machismo subsiste

porque constituye no sélo una forma de ‘conciencia’ o ‘ideologia’ en el sentido clasico del

* Behar (1993:40) cita un incidente que ocurrié hace varias décadas en el que una mujer
denuncid a su marido ante las autoridades municipales en un pueblo de San Luis Potosi con
las siguientes palabras: “El caso es que no es hombre. No es hombre porque no es
responsable con su familia. Nunca trata bien a la familia. jLos trata peor que animales!”



concepto, sino un campo de relaciones productivas.”® Para determinar el caracter sistémico
del machismo hay que rastrear el término histéricamente y, puesto que dichas huellas llevan
a diversas direcciones en tiempos Yy circunstancias diferentes en México y en Nicaragua,
hay que tomar en cuenta el contenido estructural y material.

Finalmente, me gustaria tratar otro tema que resulta central y recurrente en muchos,
si no es que en la mayoria, de los significados de machismo: el cuerpo fisico. Este tema se
manifiesta en las golpizas, en los episodios sexuales, en el consumo de alcohol, en las
payasadas temerarias y en el problema, que no es nada sencillo, de definir las categorias de
“hombres” y “mujeres.” Sin importar qué tan confusas puedan parecer las identidades de
género, por lo general comparten relaciones de dependencia mutua con estos ambitos

somaticos.®

VAQUEROS Y RACISMO

En los periodicos mexicanos, en la literatura académica y en las entradas de
diccionario los téerminos macho y machismo se han empleado contradictoriamente. Las
definiciones implicitas o utilizadas en dichos circulos oficiales no solo revelan una
diversidad de opiniones en cuanto al contenido de los términos, sino también las diferentes
conjeturas acerca de los origenes y los significados de las palabras. Resaltando la
sexualidad, Stevens (1973:90) denomina machismo al “culto de la virilidad” y agrega que
“las principales caracteristicas de este culto son una exagerada agresividad e intransigencia
en las relaciones interpersonales de hombre a hombre y arrogancia y agresion sexual en las
relaciones entre hombre y mujer.” Greenberg (1989:227) aprehende algunos rasgos de la
ambivalencia del machismo al describir un episodio en el que Fortino, el protagonista de su

estudio “se mostraba muy macho, de un modo casi femenino, que no buscaba la

> Sin embargo, el machismo no es necesariamente la misma bestia en todos los contextos
culturales, como veremos mas adelante.

® Me ayudé muchisimo discutir el tema del machismo con Carlos Monsivéis y Roger
Lancaster. También estoy muy agradecido con Gilberto Anguiano y Luz Fernandez
Gordillo miembros del proyecto del Diccionario del Espafiol Usual en México que se lleva
a cabo en El Colegio de México por ayudarme a investigar la historia de la etimologia de
macho, machismo, mandilon y otros términos pertinentes para las identidades masculinas
en México.



confrontaciéon.” Por lo tanto, también es posible relacionar el término macho con un
comportamiento (“femenino™) que no es agresivo.’

Muchos antropdélogos y psicologos que escriben sobre el machismo emplean
caracterizaciones como “viril”, “no viril” y “virilidad u hombria” sin definir los términos.
Parecen suponer, de modo equivocado, en mi opinion, que todos sus lectores comparten
una definicion coman de dichas cualidades. Los diccionarios disienten en cuanto a las
raices etimoldgicas de macho: algunas veces las rastrean a las palabras latinas vy
portuguesas para “masculino” y “mula” y en otras ocasiones encuentran los antecedentes
culturales de macho en los soldados andaluces de la Conquista, en ciertos pueblos indigenas
de las Américas o a los invasores yanquis de principios de siglo XX.®

En su ensayo “El machismo en México,” uno de los primeros estudios serios sobre
el tema, Mendoza (1962) ilustra su analisis de la “idiosincrasia nacional” de México con las
palabras de varias docenas de canciones populares, corridos y cantares de fines del siglo
XIX'y principios del XX. Vale la pena mencionar que Mendoza establece una distincion
entre dos clases de machismo. El primero y auténtico se caracteriza por el valor, la
generosidad y el estoicismo, mientras que el segundo, basicamente falso, se fundamenta en
las apariencias: la cobardia se esconde detras de alardes vacios. Mendoza llama la atencion
a un dualismo esencial en la historia del uso de la palabra machismo y que, en algunos
aspectos, se parece a lo que mis amigos de Santo Domingo describen como los verdaderos
machos de antafio y los machos bufones del presente.

Sin embargo, en las canciones y baladas que cita Mendoza, no aparecen los
términos macho y machismo. Emplea el término machismo para representar a los hombres
rebeldes y cobardes del Porfiriato (1877-1911) y de la revolucidn posterior, etiquetando asi
a todo un genero de folclor como representativo del machismo, aunque no explica la

curiosa ausencia de la frase en la literatura del periodo.

’ para un analisis psico-antropoldgico del machismo, véase también Gilmore y Gilmore
1979. EIl papel de las ciencias sociales en Estados Unidos no ha sido fortuito en la
popularizacién de los términos macho y machismo, por ejemplo, en estudios de caracter
nacional y de su progenie. Veéase Pefialosa 1968. Para las primeras referencias sobre
macho publicadas en inglés véase Beals 1928a:233, 1928b:288; y Mailer 1959:19, 483-84.
Para machismo, véase Griffith 1948:50-51.



En un brillante ensayo escrito pocos afios después, Américo Paredes (1967) ofrece
varias claves relacionadas con la historia del término machismo y en el proceso deriva
relaciones claras entre el advenimiento del machismo y el del nacionalismo, el racismo y
las relaciones internacionales. Basandose en un ensayo anterior (1966), Paredes encuentra
que en el folclor mexicano -que es un buen indicio del habla popular de la época- antes de
los afios treinta y cuarenta no aparecen las palabras macho y machismo. Existia el término
macho, pero casi como una groseria, parecida a las connotaciones posteriores de machismo
(palabra a la que Santamaria [1959:677] definia, por ejemplo, como un “vulgarismo
grosero, por varonia, virilidad”). Otras expresiones, algunas de las cuales también estan
relacionadas semanticamente a los hombres, eran mucho mas comunes en tiempos de la
Revolucion Mexicana: hombrismo, hombria, muy hombre y hombre de verdad, asi como
valentia, muy valiente y otras méas.” A pesar de que durante la Revolucién la frase muy
hombre se utilizaba para describir también a las mujeres valerosas, la relacion de esa
cualidad con los hombres, tanto en aquellos tiempos como en la actualidad, indica que se
asociaba a ciertas palabras y frases con la masculinidad, sin importar si se empleaban los
términos macho y machismo.

Sin embargo, no es lo mismo establecer una relacion entre el valor y los hombres en
tiempos de guerra en México -cuando los hombres han sido los principales, aunque
ciertamente no los Unicos, combatientes- que resaltar el “sindrome del machismo,” como
suele llamarsele. Para sobresimplificar, si el valor se apreciaba durante la Revolucion
Mexicana, este era el caso tanto en hombres como en mujeres, aunque los términos
empleados para referirse a esta virtud tuvieran un acento marcadamente masculino.
Comenzando, sobre todo, en la década de los cuarenta, el mismo acento en lo masculino
adquirié prominencia como simbolo nacional(ista). Para bien o para mal, México llego a

significar machismo y machismo, Mexico.

® Sobre la etimologia de macho, véase Gémez de Silva (1988:427) y Moliner (1991: II:
299-300). Sobre los aspectos, diversos y contradictorios, de la historia cultural de macho y
machismo, véase Mendoza 1962; Santamaria 1942:210, 1959:677; y Hodges 1986:114.

% Aunque la novela clasica de la Revolucién Mexicana, Los de abajo de Mariano Azuela
(que se publicod por primera vez en 1915), emplea la expresion machito en una ocasion
(1915 [1958]:70), esto no constituye un uso extendido del término macho ni la existencia
de cierta familiaridad con la palabra en el sentido de machismo o cualquiera de sus
derivados.



En México, como en cualquier otro lugar, buscar una identidad nacional Unica es un
proyecto sumamente moderno. Recordado a menudo por su contundente diagnostico del
“sentimiento de inferioridad” del pais, se acostumbra citar a Samuel Ramos (1934) como el
critico original del machismo mexicano. No obstante, una vez mas, Ramos nunca utilizo
los términos macho y machismo, aunque en su obra la relacion entre lo mexicano y la
hombria (como quiera que se defina) era sorprendente. Centrd su anélisis de la inferioridad
de la nacion en “un tipo popular mexicano, el pelado,” cuyo comportamiento era de
“protesta viril” (Ramos 1934 [1992]:14). Para Ramos, el pelado es un obrero, vulgar y con
poca educacion que “asocia su concepto de hombria con el de nacionalidad, creando el
error de que la valentia es la nota peculiar del mexicano” (p.57). La asociacion particular
gue Ramos establecio entre las cualidades masculinas negativas y la clase obrera urbana ha
sido, desde ese entonces, un tema predominante en los escritos sobre la masculinidad
latinoamericana y el machismo, lo que Mary Louise Pratt (1990:50) sefiala como “el
androcentrismo de la moderna imagineria nacional” en América Latina.'® En contraste con
Ramos, intelectuales como Paredes han vinculado sobre todo al machismo con las clases
medias de Mexico y, en lo que se refiere a los machos pelados, Limon (1989,1994) critica
los prejuicios de clase de Ramos.™

Una razon por la que Ramos juzgo tan duramente a los “mexicanos de la ciudad” se
encuentra en su observacion de “que el campesino casi siempre en México pertenece a la
raza indigena... [y] desempefia en la vida actual del pais un papel pasivo” (p. 58) mientras
que el “grupo activo” de los mexicanos estaba constituido por los mestizos y blancos de la
ciudad, un punto de vista que comparten implicita y parcialmente algunos de mis amigos de
la colonia Santo Domingo hoy en dia. De hecho, para mucha gente de la clase trabajadora
en el México de los noventa, ya no se puede confiar en las élites (blancas) mexicanas
porque han vendido al pais para su propio beneficio econémico. Por tanto, las mayorias
mestizas de las ciudades son las que deben, irGnicamente, mantener en alto el estandarte de

la identidad nacional mexicana, incluyendo los aspectos que conllevan intrinsecamente

10 \/éase Bartra 1987 para mayor informacién sobre Ramos, Paz y lo mexicano. Para un
estudio reciente de esa “imagineria” fuera de México, véase la investigacion de Bolton
(1979) acerca del machismo entre los traileros peruanos.



género (masculino). Asi, para Ramos y para algunos de sus sujetos de la clase trabajadora,
el mestizaje se iguala con la masculinidad y los dos conceptos, a su vez, son complices en
la constitucion de la mexicanidad misma.

En Meéxico, la consolidacion del estado-nacion y la maquinaria de partido por toda
la republica, asi como el desarrollo de la moderna identidad cultural nacional se llevo a
cabo a gran escala durante los periodos presidenciales de Lazaro Céardenas y Manuel Avila
Camacho (1934-40 y 1940-46, respectivamente). Después de los turbulentos afios de la
Revolucion y los afios veinte, y después de los seis afios en los que la presidencia populista
de Cérdenas alcanzé la unificacion nacional, la campafa para las elecciones nacionales de
1940 abridé una época de crecimiento industrial y gobierno demagogico sin precedentes en
México. Casualmente, uno de los lemas de campafia de Avila Camacho, el candidato
presidencial que a la postre triunfd, decia “jCa...MACHO!” Paredes (1971:23) sefiala que
aunque el presidente no era responsable del uso del término macho “debemos recordar que
los nombres imparten realidad a las cosas.”

Como Paredes observa con percepcion, en un sentido el macho mexicano es
simplemente una broma que los extranjeros no entienden. En efecto, en las peliculas
mexicanas, como se mofa Monsivais (1981:107), el macho mexicano es el Gran Macho
Operatico.'? Ambos autores parecen sugerir que, en la medida en la que el macho mexicano
es una broma, asi también los que entienden y captan la agudeza de este humor recuperan
su conciencia y su capacidad de ser agentes, al menos parcialmente, en comparacion con
los que no entienden el chiste. Ademas, aunque el machismo en México puede adoptar
formas bastante exageradas, no es un fenémeno exclusivo de este pais.™

La historia del término machismo no es sino una pieza de un rompecabezas mas
grande relacionado con las practicas y las imagenes que se codifican de modo redundante

como ejemplos de machismo. Segun Paredes, la peculiar historia de las relaciones entre

1 Una resefia de literatura reciente relacionada con el machismo y los chicanos queda

fuera de los limites de este libro, pero ademas de Limon 1989 y 1994, los lectores
interesados pueden consultar Baca Zinn 1982; Mirandé 1986; y Almaguer 1991.

12 Monsivais evoca la imagen del gran macho dramatico (operético). Véase también
Gaardner 1954.

3 En su estudio de las imagenes masculinas en la musica popular brasilefia, Oliven
(1988:90) escribe que “en lo que se refiere a la formacién de la identidad social brasilefia,
el machismo aparece como un factor fundamental.”



México y Estados Unidos ha producido una marcada antipatia por parte de los mexicanos
hacia sus vecinos del norte. La imagen de la frontera y del indomito oeste ha desempefiado
un papel fundamental en esta relacion tempestuosa. La anexion a Estados Unidos de dos
quintas partes de territorio mexicano en 1848 y las recurrentes incursiones militares y
econdmicas estadounidenses demuestran la falsedad de las proclamas de respeto de la
soberania nacional. En sus inicios, el comercio entre los dos paises incluia la exportacion
del vaquero-cowboy mexicano a Estados Unidos, nos recuerda Paredes. A principios del
siglo XIX, los pioneros de Texas y las areas mas occidentales constituian la punta de lanza
del creciente imperio del presidente Jackson y su combinacién de individualismo y
sacrificio por el bien nacional encarnd la vision del machismo. Junto con la pistola, el
supremo simbolo del macho, dicha ideologia lleg6 a desempefiar un papel similar en la
consolidacién del estado mexicano. Sin embargo, hoy en dia, puesto que las batallas entre
México y Estados Unidos terminaron hace tanto, “el machismo delata un elemento de
nostalgia y es cultivado por quienes sienten que han nacido demasiado tarde” (Paredes
1971:37).

Del otro lado de la frontera, en Estados Unidos, el término machismo tiene una
historia racista bastante explicita; a partir de la primera aparicion impresa del término que
yo pude encontrar (Griffith 1948:50-51), machismo ha sido asociado con rasgos negativos
de carécter, no entre los hombres en general, sino especificamente entre los mexicanos, los
mexico-estadounidenses y los latinoamericanos.™ En Estados Unidos, el uso popular
contemporaneo del término machismo sirve para clasificar a los hombres de acuerdo con su
supuestamente inherente caracter nacional y racial. Este tipo de estudio emplea
suposiciones no sexistas para hacer generalizaciones denigrantes sobre rasgos culturales

ficticios de los hombres mexicanos.

JORGE NEGRETE Y LO MEXICANO
“Como decimos aqui, eres macho. Me ayudaste de todo corazén
cuando te necesité y yo haré lo mismo por ti.”

Pedro, residente de Juchatengo, Oaxaca, citado en



Blood Ties, de James Greenberg.

La consolidacion de la nacion mexicana, ideoldgica y materialmente, fue alentada
desde sus inicios no solo en las batallas de la frontera salvaje, no solo en los rituales de
votacion de la politica presidencial, sino también en la imagineria y la invencion de lo
mexicano y la mexicanidad en el cine nacional. (Posteriormente, la radio y la television
tuvieron un papel fundamental en hacer que la gente de toda la republica adquiriera un
sentido de identidad nacional al compartir una historia y un destino comunes. Aungue habia
protagonistas femeninas en las peliculas del periodo, en la pantalla cinematografica los
actores hombres fueron los que encarnaron el potencial explosivo e inquieto de la
emergente nacion mexicana. Y de todas las estrellas de la época, hubo una que sobresali6
como “macho entre machos.” Siempre como el guapo charro (un vagquero que canta) con
pistola, con su melodiosa voz de tenor eminentemente masculino, Jorge Negrete llegé a
representar a la fanfarrona nacién mexicana, cantando:

Yo soy mexicano, mi tierra es bravia.

Palabra de macho, que no hay otra tierra mas linda

y més brava que la tierra mia.

Yo soy mexicano, y orgullo lo tengo.

Naci despreciando la vida y la muerte,

Y si he hecho bravatas, también las sostengo.

De la cancion “Yo soy mexicano”

En las cantinas rurales, esos templos masculinos de la edad de oro del cine
mexicano, se forjé el talante del macho. México aparecia en la pantalla como una sola
entidad, aunque internamente fuera incongruente, mientras que dentro de la nacién las
figuras del Hombre Mexicano y la Mujer Mexicana cobraban importancia, el primero,
bravio, generoso, cruel, mujeriego, romantico, obsceno, muy de su familia y de sus amigos,
sometido y levantisco. Y la mexicana es obediente, seductora, resignada, servicial, devota
de los suyos y esclava de su marido, de su amante, de sus hijos y de su fracaso esencial.
(Monsivais, 1992:18)

 Ejemplos representativos -que aparecen en los medios masivos estadounidenses- de
estereotipos populares de hombres mexicanos y latinoamericanos como machos pueden

10



Otros arquetipos nacionales mexicanos siguieron a Negrete, como Cantiflas, que
representaba a un pelado mas despreocupado que el de Ramos, y Tin Tan, otro actor
famoso basado en el pachuco con experiencia en Estados Unidos.™ Las peliculas de esa
época tienen titulos como jVamonos con Pancho Villal, Alla en el Rancho Grande, Soy
puro mexicano, Flor Silvestre, Salon México y Nosotros los pobres.

Las distinciones entre ser macho y ser hombre empezaban a aparecer con mayor
claridad en el cine mexicano de los cuarenta:

Ser macho es ya una escenografia. Ser macho es una actitud. Son gestos, ademanes.

Es la conciencia de que en la potencia genital estd la raiz del universo, todo eso.

Pasa de la nocién del peligro a la nocién de la jactancia. Eso es lo que hace la

diferencia entre macho y hombre. Como dice la cancién de la Valentina: “Si me han

de matar mafana, que me maten de una vez.” Eso es ser muy hombre. “Tengo
cuatro viejas.” Eso es ser muy macho. (Carlos Monsivais en entrevista con el autor.

20 de febrero de 1993.)

Posteriormente, a fines de la década de los cuarenta, Octavio Paz realizd una
refinada diseccion del machismo mexicano en El laberinto de la soledad (1950). A pesar
de los deseos de Paz de sélo dirigirse a un pequefio grupo “constituido por esos, que, por
razones diversas, tienen conciencia de su ser en tanto que mexicanos” (Paz 1950
[1959]:11), més que cualquier otra, esta obra ha llegado a convertirse en la opinion
autorizada de los atributos mexicanos esenciales como el machismo, la soledad y la
adoracion a la madre. Por lo tanto, cuando Paz escribe que “EIl mexicano siempre esta lejos,
lejos del mundo y de los demés. Lejos, también, de si mismo” (p. 26), no hay que tomarlo
literal sino literariamente. Es un libro magnificamente escrito y parte de la razon de su
elegancia se debe a que Paz estaba creando cualidades de la mexicanidad a la vez que

reflexionaba sobre ellas. Como dice en su “Regreso al laberinto de la soledad,” “El libro es

encontrarse en Reston 1967 y McDowell 1984.

1> También hay que recordar que el pachuco es el personaje que abre, no fortuitamente, el
estudio sobre la esencia mexicana escrito por Octavio Paz en esta época: El laberinto de la
soledad (1950). Durante este periodo, artistas y otros criticos culturales hicieron hincapié
en el papel de Estados Unidos y de los migrantes mexicanos a ese pais, la mayoria de los
cuales fueron hombres, en definir la mexicanidad.

11



parte del intento de los paises literalmente marginales por recobrar la conciencia:
convertirse de nuevo en sujetos” (Paz 1985:330).

Acerca de los hombres y mujeres en México, Paz (1950 [1959]:32) escribe: “En un
mundo hecho a la imagen de los hombres, la mujer es sélo un reflejo de la voluntad y
querer masculinos.” En México, “hacen invulnerable a la mujer. Tanto por la fatalidad de
su anatomia “abierta” como por su situacion social -depositaria de la honra, a la espafiola-
estd expuesta a toda clase de peligros...” (p.34) ¢Biologia como destino? Sin embargo, en
México como en cualquier otro lugar, no hay nada inherentemente pasivo, o privado, sobre
las vaginas. Siguiendo con Paz, “el atributo esencial del macho” -o de lo que el macho
intenta exhibir- es el poder, y lo mismo sucede con “el pueblo mexicano.” Por tanto, la
mexicanidad, nos dice Paz, se concentra en las formas machistas de “caciques, sefiores
feudales, hacendados, politicos, generales, capitanes de industria” (p. 74).°

Muchos mexicanos tienen curiosidad de saber lo que significa ser mexicano y lo
gue significa ser hombre. No se nace sabiendo estas cosas; ni tampoco se revelan
verdaderamente. Se aprenden y se aprenden de nuevo. Para algunos, esto implica la
busqueda del patrimonio propio. “Yo también soy hijo de Pedro Paramo,” declara uno de
los hijos bastardos de México (Rulfo 1955 [1959]:10). Incluso si es un infame bruto, un
padre es un padre. Para el macho mexicano y para la nacion, es mejor tener un padre que no
tener ninguno.

En Paz y en muchas de las obras del nacionalismo cultural de México en décadas
recientes

el problema de la identidad nacional se presentaba principalmente como un

problema de identidad masculina y los que debatian sobre sus defectos y

psicoanalizaban la nacion eran autores hombres. En las alegorias nacionales, las

mujeres se convirtieron en el territorio en el que se daba la busqueda de la identidad

1% Suave, razonado y eminentemente accesible, El laberinto es el texto canénico no sélo de
los extranjeros que intentan entender a México, sino de muchos mexicanos que tratan de
comprenderse a si mismos. Un amigo que controla el trafico en el estacionamiento de un
supermercado en las afueras de Santo Domingo me comenté un dia que, como Yo, su
hermano en un pueblo del estado de Puebla disfrutaba leer libros. Y me platicd que la
ultima vez que habia ido de visita, su hermano estaba leyendo un libro de la biblioteca: El
laberinto de la soledad. Para su hermano era como leer una encuesta de opinion en el
periddico: asi son los mexicanos, declara, y si no eres asi, no eres un mexicano de verdad.
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nacional (masculina) o, en el mejor de los casos, como en el Pedro Paramo de Juan
Rulfo (1955), el espacio de pérdida y de todo lo que radica fuera de los juegos
masculinos de la rivalidad y la venganza. (Franco 1994) *'

En Santo Domingo, ademas de la de Paz, otra fuente autorizada de informacion
sobre el machismo y la identidad nacional es la de Oscar Lewis. Las personas emplean
dicha fuente para sustentar los relatos que cuentan sobre ellos mismos o, al menos, utilizan
lo que han escuchado sobre sus escritos antropologicos. Se “recuerda” mas de lo que se lee
a Lewis.

En las ciencias sociales, en lo que se refiere a las conclusiones sobre la moderna
masculinidad mexicana, Lewis continda siendo la referencia mas citada. La afinidad que
tienen los antropologos y otros cientificos sociales con los estereotipos del machismo
mexicano ejemplifica el punto elaborado por Giddens (1993) en el sentido de que “es
enorme el efecto préactico de las ciencias sociales y las teorias socioldgicas, y los conceptos
y descubrimientos socioldgicos estan constitutivamente inmiscuidos en lo que es la
modernidad.”

De hecho, dos oraciones de Los hijos de Sanchez en particular se emplean con
sorprendente frecuencia en textos antropoldgicos para describir el pasado, presente y futuro
de todos los hombres mexicanos: “En un pleito en ningdn momento voy a pedir tregua, aun
cuando me estén medio matando, voy a morir riendo. Esto es ser muy macho” (Lewis 1964:
36) Este pasaje especifico aparece citado, por ejemplo, en el estudio sobre el machismo en
Micronesia realizado por Marshall (1979:89), en un ensayo sobre el consumo de alcohol en
México por Madsen y Madsen (1969:712), y en el estudio comparado de imagenes de la
masculinidad de Gilmore (1990:16). Dos oraciones de Los hijos de Sanchez cargan con una
inmensa responsabilidad en la antropologia: proporcionar una imagen solida y citable que
defina con tino la masculinidad/el machismo mexicano.

¢Es verdaderamente esta cita una descripcion tan buena y exacta de la identidad
masculina mexicana? Si lo fuera, entonces cada alma masculina que se encontrara al sur

del Rio Bravo y al norte de las montafias de Guatemala tendria, como por decreto

7 Agradezco a Jean Franco que me haya sugerido que ampliara la seccién final de un
ensayo previo (Gutmann 1993a), cuyo resultado es el presente capitulo.
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etnografico, que intentar al menos dirigirse a la muerte sonriendo si deseara retener su
acreditacion como hombre mexicano. Yo dudo mucho que la intencion de Lewis fuera la de
resumir las experiencias y los deseos de todos los hombres mexicanos en este corto
fragmento. Quizd lo que resulte mas sorprendente sea que las oraciones ni siquiera
pertenecen a Lewis, sino que constituyen una parte del mondlogo de Manuel Sanchez, uno
de los hijos de Sanchez. No obstante, los comentarios, cargados ideoldgicamente, que
Manuel le hizo a Lewis un dia a mediados de la década de los cincuenta, se han convertido

con frecuencia en la voz de todos los hombres mexicanos desde esa época.'®

MANDILONES Y MUJERES DOMINANTES

En Santo Domingo hay diferencias significativas en los usos y significados de los
términos macho y machismo, mismas que reflejan, y con frecuencia concentran
contrastantes experiencias urbanas y rurales, diferencias generacionales, estratificacion de
clase, etapas en las vidas de los individuos y, en esta época de satélites televisivos, el efecto
que sobre los mexicanos tiene lo que el resto del mundo dice sobre ellos y sus
peculiaridades nacionales.

Regresando al término mandilon, observamos, por su uso cotidiano, que es una
expresion producida por un sistema machista y que, a la vez, es una respuesta al
machismo.'® Un dia de octubre que Angela, Michelle y yo ibamos caminando por el
mercado sobre ruedas, poco después de conocernos, Angela comento que Michelle deberia
de comprar un mandil de la talla de Mateo, para que yo pudiera ser un buen mandilon.
También comentd que su hijo Noé, a quien yo todavia no conocia, era un mandilén. Le
pregunté por qué y me respondid que Noé lavaba los trastes, cocinaba y cuidaba a su hija.
Yo queria saber como era que Noé habia empezado a hacer todo eso, a lo que Angela
respondio que “No lo crié para ser macho mexicano.” En voz alta pregunté si Noé iba a

aceptar esa apelacién, y Angela insistio que si.

18 Otro escritor estadounidense, Ernest Hemingway, es también responsable de popularizar
ciertas ideas sobre los actos heroicos de los latinoamericanos, actos que en Estados Unidos
también son considerados como machismo. Véase el analisis de Capellan (1985) sobre la
forma en que los personajes de Hemingway desafian a la muerte.

19 Otra forma de referirse a un hombre como mandilén es decir que “es muy dejado.”
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A principios de noviembre, despues de conocerlo, le pregunté a Noé si era
mandilén. EI me corrigio, diciendo que “No soy mandilon. No me importa ayudar a mi
esposa, pues comparto todo con ella.” Pero si rechazaba el titulo de mandilon, al que él
definia como “aquel al que lo dominan las mujeres.”

En enero, la hermana menor de Noé paso por nuestro departamento para preguntar
por su esposo, Miguel, pues no habia llegado a casa y yo habia sido el ultimo en verlo.
Después de un partido de futbol, Miguel y yo habiamos ido a casa del entrenador a comer
unos tacos con frijoles y cerveza. Yo me habia salido hacia varias horas, pero ya eran las
ocho de la noche, Miguel ain no regresaba y Norma estaba preocupada. Sin embargo, ella
no podia ir a buscarlo sola, nos dijo, porque eso lo haria aparecer a los ojos de los demas
muchachos como mandilon, pues su mujer iba a buscar al marido (supuestamente)
borracho.

Sin embargo, no etiquetar a un hombre como mandilon no es sélo un asunto de
ayudarlo a que no pierda prestigio pues para muchos, hombres y mujeres, el término tiene
connotaciones negativas. Es decir, para algunos, como Angela, ser mandilén es una
oposicidn positiva a macho, pero para otros no es sino una forma invertida de las jactancias
vacias del macho. En los dos casos descritos, las definiciones de mandiléon reflejan que hay
un conocimiento de las diferencias de poder entre hombres y mujeres y una conciencia
contradictoria con respecto a las identidades masculinas.

--Y0 no quiero a un hombre que sea macho o mandilon-- me dijo un dia una chica
joven.

--¢Por qué no mandilén?-- le pregunté.

-- Porque ¢quién quiere a alguien que no puede defenderse, que esta acostumbrado a
que lo manden y le gusta?-- En otras palabras, de por si la vida es bastante dura, y una
muchacha no puede arriesgarse a depender de un mandilén como marido. En cambio, se
necesita un compafiero que pueda hacer que las cosas sucedan y no sélo esperar recibir

6rdenes de los demés, incluyendo su esposa.

2% Hay un parecido superficial entre estos comentarios y los que una mujer beduina le hizo a
Abu-Lughod (1986:89) acerca de los “hombres verdaderos”: “Mi hija quiere un hombre
que tenga los ojos abiertos, no alguien agradable. Las muchachas quieren a alguien que las
vuelva locas. Mi hija no quiere estar con alguien a quien pueda mangonear, para poder
hacer lo que ella quiera. No, ella quiere a alguien que le ordene qué hacer.” Buscar un
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Entre los hombres de veinte y treinta afios, era extrafio oir que cualquiera se
adjudicara el titulo de macho. “jComo, si yo lavo trastes y cocino!” protestaban algunos
cuando otro los denominaba asi Para muchos, los machos no hacen ninguna de estas cosas,
ni pasan mucho tiempo con sus hijos. Sin embargo, el comentario mas comdn para
defenderse era “no golpeo a mi esposa.” Un abuelo de 67 afios de edad me explico que no
era macho, y que su propio padre antes que él tampoco lo habia sido: “nunca tomaba una
cerveza enfrente de los nifios -me dijo mi amigo- y nunca golpeaba a su esposa.”

Angela dice que su hermano Héctor es uno de los dltimos ejemplares de la raza en
extincion de los machos mexicanos. Pero a Héctor le gusta decir en son de broma que no es
macho “porque me ensillan.” Para él, la imagen de playboy mexicano que aparece en las
peliculas de vaqueros de los cuarenta tipifica la edad de oro de los machos, con sus
“charros, bravucones, ebrios, peleoneros, irresponsables, enamorados de las mujeres.”
Angel Garcia, que trabaja activamente en la comunidad eclesial de base de la colonia
Ajusco, me dijo que para él el machismo evoca imagenes de vaqueros a caballo por el
campo Y disparando pistolas al aire.

Hoy en dia, para algunos hombres “el macho” constituye también un papel ladico
que pueden representar cuando sea necesario. La noche de la fiesta de cumplearios de la
nieta de dos afios de Angela, tuve que controlar mi desagrado cuando esta Ultima -en su
papel de santa patrona de mi proyecto de investigacion- me llevé de la mano a conocer a
varios hombres que, en su opinion, eran “representantes genuinos del machismo
mexicano.” Después de presentarme a un hombre joven, Angela le pregunté donde estaba
su esposa. Con una sonrisa soez en el rostro, él respondié: “la mandé al bafio” y agregd que,
como la mujer tenia siete meses de embarazo, él tenia que mandarla -como el macho que
Angela decia que era- al bafio a cada rato. Como sucedio en este caso, después de una
broma de este tipo seguia un comentario que revelaba que muchas personas en México
muestran una aguda sensibilidad hacia las creencias culturales sobre los hombres

mexicanos por parte de los estadounidenses. “Esto es lo que ustedes los gringos piensan

hombre independiente pareceria ser el mismo objetivo en los dos contextos culturales; sin
embargo, también hay una diferencia importante, pues mi amiga en Santo Domingo no
comparé -como si lo hizo, aparentemente, la mujer beduina- dicha independencia
masculina con la dominacion de las mujeres, sino mas bien la compar6 con la capacidad de
cuidarse a si mismo y a la familia de uno, es decir, controlar las circunstancias “externas.”
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sobre nosotros, ¢0 no?” me decian de vez en cuando, cuando yo mencionaba algo acerca de
la imagen de que los mexicanos prefieren enfrentarse a la muerte con una sonrisa en el
rostro que perder su prestigio.

Otro ejemplo de la influencia de Estados Unidos sobre las percepciones que los
mexicanos tienen sobre los machos qued6 de manifiesto cuando me invitaron a participar,
el 5 de julio de 1993, en el programa televisivo de entrevistas de Maria Victoria Llamas, en
cadena nacional. Junto con otros hombres mexicanos, me invitaron a hablar del tema “A lo
macho.” Se esperaba que mi presencia sirviera para hacer valer dos puntos: 1) que el
machismo no era solo un problema de México y 2) que, segun mi investigacion, quedara en
claro que no todos los hombres mexicanos son machos. Se me informé que esto sonaria
muy convincente, puesto que provendria de un antroplogo estadounidense.?

En Santo Domingo y por todo México, la gente estda muy consciente de las
imagenes gringas de México y los mexicanos, incluyendo las que se relacionan con la
masculinidad mexicana. Muchos creen que los estadounidenses piensan que sus hombres -
como tales- son superiores a los mexicanos, una percepcion que surge de la television, el
cine y la experiencia de la migracion a Estados Unidos. Lo que muchos en México pueden
dejar de reconocer -en situaciones ideoldgicas que se expresan en afirmaciones como “mi
novio no es perfecto, pero al menos no es un macho mexicano”- es la mezcla de racismo
antimexicano Yy justificaciones sexistas de las relaciones de género en Estados Unidos. De
esta forma, el que ahi se perpetlden los estereotipos sobre los machos y las abnegadas
mujeres mexicanas contribuye a oscurecer y preservar las desigualdades de género en ese

pais.?

REDEFINICIONES

21 | a autoridad etnografica que tienen los antropélogos para hablar de asuntos relacionados
con los supuestos “rasgos del caracter nacional” tiene una larga historia, en México y en
otros lugares del mundo, que se remonta a la Segunda Guerra Mundial y la necesidad de
colocarle a los personajes enemigos y aliados claras etiquetas nacionales (véase Fabian
1983:46 y sig. y Yans-McLaughlin 1986). No queda claro cuanto les va a tomar a los
antropdlogos contemporaneos deshacer esa simplista disposicion “para mantener
fronteras.”

22 | a imposicién por parte de los medios masivos y los cientificos sociales de historias
culturales totalizadoras sobre paises como Meéxico ha sido desafiada efectivamente por
Anderson 1993; Herzfeld 1987; y Stern 1995.
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La lengua es al mismo tiempo una cosa viva 'y un
museo de fosiles de la vida y las civilizaciones.

Antonio Gramsci, Cuadernos de la carcel.

Asi pues, en la mente de muchos hombres y mujeres més jovenes, el machismo es
una especie de opcion. Ya sea que se considere al macho como bueno o malo, una amenaza
seria 0 un tonto risible, los hombres tienen la opcion de dejar que su cuerpo controle su
cabeza. Y hoy en dia, muy a menudo en la colonia Santo Domingo, la imagen del macho
estd vinculada con el cuerpo masculino. Las mujeres nunca tienen la alternativa de ser
verdaderamente machas como los hombres, sobre todo porgue un componente fundamental
del machismo de los machos es su relacion con los cuerpos femeninos. En Santo Domingo,
hay muchas nociones diferentes sobre el macho, pero el elemento que suele aparecer con
mayor frecuencia en estas definiciones es el de golpear a la esposa. Junto con las conquistas
sexuales femeninas que realizan los hombres, el fisico abusivo de éstos constituye para
hombres y mujeres por igual la esencia del machismo.

El que se pueda caracterizar a la sociedad mexicana como machista en un sentido
absoluto puede tener algo de importancia pero, una vez mas, todo depende de las
definiciones y los contextos. En circulos financieros y gubernamentales, el medio artistico,
las universidades y los medios masivos de comunicacion, los hombres predominan y
dominan. En términos de quién gobierna la sociedad mexicana y sus instituciones centrales,
esto es tan directo que la dominacion masculina constituye un ejemplo clasico de control
hegemaénico, que se da por sentado. Sin embargo, para tomar un ejemplo mas marginal que
revela los intereses y deseos de grandes masas en la ciudad de México, en ciertas lineas del
Metro, durante las horas pico, varios vagones estan designados sélo para mujeres y nifios.
Las mujeres pueden subirse a los vagones de los hombres, pero éstos tienen prohibido
hacerlo en los de las mujeres. Hay letreros para anunciar la segregacion y guardias armados
con macanas la hacen efectiva.

¢Constituye esta separacion entre hombres y mujeres un reconocimiento del fisico
abusivo de los hombres? Si. ¢Es éste un ejemplo de machismo o un intento -nada menos
que en un nivel semioficial- por prevenir, dentro de lo posible, el acoso masculino? Al nivel

del gobierno de la ciudad y el sistema del metro, hay una combinacion absoluta de motivos;
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“proteger a las mujeres,” como hemos visto, es una parte integral de algunos sistemas de
machismo. No obstante, en general, en este caso es mas cuestion de reconocer un problema
y buscarle una solucién (de corto plazo). En las horas pico, las mujeres reciben un enorme
beneficio de los vagones en los que se restringe la presencia masculina, una forma de viajar
que ni siquiera existe en otras sociedades en las que las mujeres son rutinariamente
acosadas y manoseadas por los hombres en el transporte publico. De este modo, las
identidades de género en la ciudad de México son reconocidas y, hasta cierto punto,
creadas.”

Delinear identidades culturales y definir categorias culturales, las de uno mismo y
las de los demas, no es sélo el pasatiempo de los etndgrafos. A pesar de que crear tipologias
de la masculinidad mexicana puede producir parodias sin referentes vivos -y dejando de
lado, por el momento, el significativo tema de como los hombres y las mujeres de la
colonia Santo Domingo comprenden la masculinidad y describen lo que significa ser
hombre- el objetivo de las ciencias sociales de encontrar mejores formas de categorizar a
los hombres en México si tiene un propdsito. Aunque es probable que nadie en la colonia
dividiria a la poblacion masculina de este modo, creo que la mayoria reconoceria los
siguientes cuatro grupos del género masculino: el macho, el mandilon, el que no es ni
macho ni mandilén, y la amplia categoria de hombres que tienen relaciones sexuales con
otros hombres. Sin embargo, el hecho de que pocos hombres 0 mujeres se toman o se
tomarian la molestia de dividir a la poblacién masculina de este modo revela mas que so6lo
una falta de familiaridad con los métodos weberianos de tipologias ideales. Como otras
identidades culturales, la masculinidad no puede ser pulcramente confinada en categorias
con etiquetas como macho y mandilon. Las identidades tienen sentido sélo en relacion con
otras identidades y nunca estan firmemente establecidas para grupos o individuos. Ademas,
sera muy extrafio encontrar un consenso en cuanto a la posibilidad de que un hombre en
particular merezca una etiqueta como la de ni macho ni mandilon. Es probable que él se
considere hombre en diversos aspectos, ninguno de los cuales coincide necesariamente con

la opinidn de su familia y sus amigos.

23 En una comunicacion personal, Diane Davis también sefiala que la decision de segregar a
los hombres de las mujeres sigue tanto una Idgica de clase como una logica de genero. Al
menos en un principio, los que viajaban en metro eran con frecuencia hombres obreros y
mujeres de clase media.

19



En términos del ultimo grupo de hombres -los que tienen relaciones sexuales con
otros hombres-, éste incluye, entre otros, a los putos, que tienen relaciones con otros
hombres por dinero y siempre desempefian el papel activo, y los homosexuales (maricas,
maricones, etc.) quienes no sélo estan marcados por su preferencia por los comparieros
sexuales masculinos, sino también por la baja estima cultural en la que muchos suelen
colocarlos en la sociedad. Un dia le dije a Gabriel que en Estados Unidos un sinénimo de
“cobarde” era chicken [gallina], y le pregunté que cudl seria el sinénimo para él. “Puto o
marica,” me respondié y agregd que en el norte de México se emplea ocasionalmente
guajolote en el sentido de un tonto cobarde. Sin embargo, los hombres que tienen
relaciones sexuales con otros hombres se encuentran -en la definicion de algunos- fuera de
los limites de la masculinidad y ni siquiera constituirian un tipo separado del género
masculino.

No obstante, aunque esta taxonomia pueda indicar algunas lineas importantes de
demarcacién, como suele ocurrir con todas las tipologias ideales, oscurece sin remedio las
diferencias prominentes, las cuales son tan numerosas que apenas pueden considerarse
como excepciones. Sin duda alguna, esto es todavia mas cierto, histéricamente, durante
ciertos momentos liminales en los que, por definicion, las categorias culturales carecen de
fronteras claramente circunscritas. Hoy en dia, en Santo Domingo, ningun hombre se ajusta
a la perfeccion a una de las cuatro categorias, ni siquiera en momentos especificos, mucho
menos durante el transcurso de una vida. Ademas, las definiciones de este tipo resisten
otros factores pertinentes pero ocasionan complicaciones, como clase, etnicidad y periodo
histérico. “El mexicano es muy hablador; habla mucho y no cumple,” me dijo un joven. Asi
que, ¢quién representa el macho mexicano arquetipico: el hombre que quiere tener una
numerosa progenie (de varones) para después abandonarlos, o el hombre que quiere tener
pocos hijos, trabaja duro para mantenerlos y considera que estos deberes son sus
obligaciones masculinas? Por esta razon, algunos intentos -incluso los mas refinados- por
cuantificar la masculinidad mexicana en una escala de mé&s-macho-menos-macho termina
atorandose, inevitablemente, en problemas de azar, errores de procedimiento y, sobre todo,
en la incapacidad de captar la existencia y la influencia de la conciencia contradictoria, la

hegemonia y la ideologia entre los hombres que estan siendo analizados.
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Para desenmarafiar estos roles sociales estereotipados, debemos regresar a la
cuestion planteada por Lancaster (1992): el machismo, en cualquier presentacion, no es
s6lo una cuestién de ideologfa.?* ElI machismo en la colonia Santo Domingo ha sido
desafiado ideoldgicamente, sobre todo por el feminismo popular (véase Massolo 1992 y
Stephen 1997) y, de modo mas indirecto, por los movimientos pro-derechos de los gay y las
lesbianas. No obstante, también se ha enfrentado a los retos verdaderos -si bien ambiguos-
gue se manifiestan en las tensiones de la migracidn, el descenso en la tasa de natalidad, la
exposicion a culturas alternativas en la television, etc. Estos cambios econdémicos y
socioculturales no han llevado inevitablemente a ciertas modificaciones correspondientes
en la dominacién masculina, ya sea en la casa, la fabrica o la sociedad en su conjunto. Pero
la autoridad de muchos hombres ha sido socavada -si bien de forma limitada- en lo material
y esta posicion cambiante para los hombres como esposos y padres, jefes y proveedores, ha
tenido a su vez verdaderas consecuencias para el machismo en Santo Domingo.

Una tarde, a Fidel Aguirre, un técnico que trabaja en un laboratorio en las afueras de
la colonia, le costo trabajo explicarme que “el impacto de la mujer que trabaja no ha sido
simplemente que ahora tienen su propia feria, sino que ya no depende tanto del hombre.
También hay que ver que las mujeres ahora conocen a muchas gentes diferentes, de todas
partes de la ciudad, de la republica y hasta del mundo. Por su trabajo ellas han descubierto
ideas y practicas que las han cambiado para siempre. Eso ha necesitado que cambie el
hombre también, porque si no lo hace, ya lo va a dejar la mujer. Te voy a decir, eso es lo
que esté pasando.” %

Para la mayoria de la gente en Santo Domingo, ser macho significa tener cualidades
de beligerancia personal, sobre todo, aunque no de modo exclusivo, dirigida hacia las
mujeres y, en este sentido, se relaciona mucho con las apariencias y el estilo. En esencia,
este barniz de arrogancia y hostilidad en algunos hombres se deriva de sentimientos de
superioridad y de acciones recurrentes y regulares para sostener dichos sentimientos. Al
mismo tiempo, siguiendo a Mendoza (1962) y Paredes (1967), en Santo Domingo es

24 Sin embargo, si incluye este aspecto, como Fernandez Kelly (1976) aclara en un ensayo
sobre algunos de los fundamentos ideoldgicos de la nocion de machismo.

2® para un estudio parecido en el que se analiza la respuesta contraria por un estrato
diferente de hombres -el Movimiento de los Hombres Nuevos, en Estados Unidos- véase
Kimmel y Kaufman 1994.
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probable que el bufon quiera esconder, tras la fachada de macho, sus profundos temores
relacionados con una falta de capacidad fisica y con la posible pérdida de la prerrogativa
masculina. Las mujeres, en particular, platican de hombres que encajan en la segunda
descripcion, se refieren a ellos en términos de desdén, ridiculo e incluso lastima y hasta
Ilegan a hablar de la falta de capacidad de estos hombres para satisfacer sexualmente a sus
esposas.

En verdad, en la medida en que los hombres y las mujeres de Santo Domingo en la
década de los noventa consideran que el machismo es una practica y una cualidad negativa,
podemos decir que éste ha sufrido una transformacion que va, en parte, de una postura
hegeménica a una ideoldgica, a la cual se desafiaba y se defendia méas abiertamente durante
las discusiones y actividades cotidianas de la colonia.

NACIONALISMO CULTURAL

Los andlisis autorizados del machismo, o lo que posteriormente se denomind
machismo de algun tipo (Ramos 1934; Paz 1950), han establecido conexiones entre el
macho que “representa el polo masculino de la vida” (Paz 1950 [1959]:73) y el amplio
mundo politico y social del México del siglo XX. Lo que Lafaye (1976) ha mostrado con
respecto a la Virgen de Guadalupe sucede también con la masculinidad mexicana: no
siempre ha representado el mismo tipo de simbolo nacional, sino que ha sido empleada por
una amplia variedad de fuerzas sociales con diversos propositos en épocas diferentes para
resaltar ciertas cualidades culturales nacionalistas.?®

Como en otros lugares de la republica, en la colonia Santo Domingo el destino del
machismo como arquetipo de la masculinidad siempre ha estado intimamente ligado al
nacionalismo cultural mexicano. Recordemos el comentario que me hizo César sobre la
bebida: “Mas que nada que era el tequila el que consumiamos nosotros. Nos gustaba, tal

vez porque nos sentiamos mas mexicanos, mas lugarefios.”

26 Sobre la identidad nacional, el nacionalismo, la mexicanidad y lo mexicano, véase Gamio
1916; Vasconcelos 1925; Sdenz 1927; Ramos 1934; Paz 1950; Ramirez 1977, Bonfil
Batalla 1987; y Bartra 1987. Para estudios y analisis en inglés sobre este material, véase
Schmidt 1978 y sobre todo Lomnitz-Adler 1995. Sobre la Virgen de Guadalupe, en
particular, véase también Bushnell 1958; Wolf 1958; y Alarcon 1990.
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Para bien o para mal, Ramos y Paz le otorgaron al machismo tequilero el lugar de
honor en la coleccién de los rasgos del caracter nacional. Mediante sus esfuerzos y los que
otros periodistas y cientificos sociales en ambos lados del Rio Bravo, el macho se convirtio
en “el mexicano,” lo que resulta irénico pues representa el producto de una invencion
cultural nacionalista: uno se da cuenta de que algo (el machismo) existe y en el proceso
ayuda a fomentar su existencia. En este sentido, se declar6 parcialmente la existencia del
machismo mexicano como artefacto nacional. Seguro que hoy en dia Paz no es la Unica
figura literaria en el mundo cuyas descripciones autorizadas sobre ciertas caracteristicas
nacionales se citan tan a menudo que sus afirmaciones se convierten en argumentos
redundantes que justifican la existencia misma de esos supuestos rasgos.

Y desde el principio, se ha vinculado singularmente la descripcién del machismo (o
de su antecesor el pelado) con los pobres, los que no son refinados, los no cosmopolitas y
los no estadounidenses. A partir de los afios veinte, la burguesia y las clases medias se
mostraron, en palabras de Monsivias “obstinadas en considerar al nacionalismo como lo
més fecundo para su progreso y su coherencia interna” (1976:194). ElI macho-pelado,
siempre eminentemente vardn, o bien representaba el rdstico pasado rural de México, como
lo hizo Jorge Negrete, o bien el retraso esencial de la nacion, rural y urbana, que necesitaba
ser expuesto y erradicado. Sin importar la alusion nostalgica, “ser mexicano” ha sido un
proyecto de los hombres mexicanos. Del otro lado del barandal de clase, durante gran parte
de este siglo, casi todos los lideres sindicales y muchos intelectuales de izquierda en
México han defendido la causa del progreso nacional fomentando la heroica figura del
varén militante proletario. En todas las versiones, la masculinidad mexicana se ha situado
en el centro de la definicion de una nacién mexicana, tanto en términos de su pasado, como
de su futuro.?’

Pero ya paso la época en que ciertos rasgos culturales como la masculinidad podrian
haber sido considerados de caracter exclusivamente nacional. Hoy en dia y mas que nunca,
los procesos culturales son conducidos por etnopaisajes globales (Appadurai 1991). A
mediados de los noventa, en la colonia Santo Domingo, jovenes mujeres veian en la

television el programa, Cristina. EI tema de uno de los primeros programas que se
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transmitieron en México fue el de los hospitales que mezclaban a los recien nacidos en los
cuneros. Un invitado era un hombre de origen latinoamericano que contdé que él habia
acompanado a su esposa durante el trabajo de parto y el nacimiento (una circunstancia que
es mucho mas comuin en Estados Unidos que en Mexico, lo que dice mas de las
restricciones impuestas por los hospitales mexicanos que de los deseos de los padres y
madres del pais). Cristina, la conductora del programa, interrumpié el relato del hombre
para comentar: “Eso es lo que nos gustaria ver con mayor frecuencia: ja verdaderos machos
latinos!” Aparentemente, su intencion fue la de sugerir que solo los verdaderos padres
machos podrian soportar los traumas (¢sangre y dolor?) de la maternidad. Donde quedan las
madres en esta opinion, no fue punto de discusion, pero aun asi los televidentes en México
se dieron el lujo de que una personalidad de la televisién de Miami les definiera los
componentes indispensables para ser buenos padres machos.

Al igual que la religiosidad, el individualismo, la modernidad y otros conceptos
convenientes, el machismo se emplea y se comprende de diversas maneras. Y la historia en
la forma del nacionalismo, el feminismo y las coyunturas socioecondmicas afecta
directamente las identidades de género en Mexico, incluyendo las identidades de la
masculinidad y el machismo y cémo se les considera.’® Podemos aceptar que haya
multiples y cambiantes significados de macho y machismo, o bien podemos hacer que las
generalizaciones reificadas sobre los hombres mexicanos se tornen esenciales. Al igual que
cualquier identidad, las identidades masculinas en la ciudad de México no revelan nada
intrinseco sobre los hombres en ese lugar. La conciencia contradictoria de muchos hombres
en la colonia Santo Domingo sobre sus propias identidades de género, su sentido y
experiencia de ser hombres y machos, forma parte del caos reinante de sus vidas, al menos

de la misma manera que la coherencia nacional imaginada, impuesta desde el exterior..

2T \Jéase Stern 1995, quien sostiene que los arquetipos de masculinidad y feminidad
también son fundamentales para las autodefiniciones nacionales en el tardio periodo
colonial.
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